













Las Patronas: ángeles al borde del infierno 
 
Una conversación con Norma Romero Vásquez  
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Cada año miles de migrantes indocumentados, provenientes de los países 
centroamericanos, atraviesan México para llegar a Estados Unidos. Las condiciones de 
extrema pobreza de sus países de procedencia obligan a miles de hombres, mujeres y 
niños a buscar una nueva vida más allá de la frontera norte, viajando a menudo en lo 
alto de trenes de carga que desde el sur cruzan el país mexicano. A lo largo de la 
devastadora travesía, los migrantes se enfrentan a la discriminación racial de los 
mexicanos, a los ataques de los traficantes de personas, a los secuestros de las bandas 
delictivas y a la violencia de los policías. Si a la desesperación y al miedo añadimos la 
falta total de higiene, comida y agua es fácil de entender por qué a estos monstruos de 
hierro se les conoce como los ‘trenes de la muerte’. De hecho, no todos llegan a su 
destino: muchos caen del convoy, algunos fallecen o deben quedarse en México por 
graves amputaciones, otros más bajan del tren para huir de los ataques de los narcos y 
otros todavía son detenidos por los policías y quedan desaparecidos. La información 
publicada sobre los abusos que sufren los migrantes irregulares no cuenta con datos 
oficiales fiables. La mayoría de la información viene de las entrevistas que las 
organizaciones de derechos humanos, la iglesia local y los voluntarios utilizan para 
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estadísticas migratorias 2009, el Instituto Nacional de Migración detuvo sólo en ese año 
a 64.061 extranjeros, de los cuales 60.383 procedían de El Salvador, Guatemala, 
Honduras y Nicaragua. 
Sin embargo, en este mar de pobreza y desolación, hay unas islas de solidaridad 
que desde hace tiempo representan no sólo una esperanza sino la única y concreta 
posibilidad de sobrevivir. Los defensores de los derechos humanos, en particular los 
sacerdotes locales y los activistas laicos, han creado una red de refugios para 
migrantes. A pesar de los conflictos con la policía local y la indiferencia de las 
instituciones, estos pequeños grupos de voluntarios brindan agua y comida, 
proporcionan asistencia médica a los heridos, denuncian las violencias y los abusos 
por los agentes estatales y llevan adelante, dentro de sus comunidades, campañas de 
educación social en contra de la xenofobia. 
Entrevistamos a NORMA ROMERO VÁSQUEZ, representante de Las Patronas, un 
colectivo de menos de veinte mujeres del municipio de Amatlán de los Reyes, Estado 
de Veracruz, que desde hace veinte años alimentan todos los días a los migrantes 
centroamericanos que viajan a borde de ‘la Bestia’, el tren de carga que cruza México 
de sur a norte y devora a miles de migrantes. Las Patronas es uno entre los varios 
colectivos de apoyo que dan de comer día a día a los migrantes lanzando hacia el tren 
paquetes de comida y agua para que puedan tener un poco de alivio en su rumbo 
hacia el norte. En su discurso durante la entrega del Premio Nacional de Derechos 
Humanos 2013, Norma Romero subraya la urgencia del problema de los migrantes y 
de sus necesidades primarias. “Brindar alimento es una acción que pareciera simple, 
sin embargo, algo tan cotidiano es en realidad una necesidad vital para muchos: es 
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A. Di Matteo: ¿De dónde viene su nombre, Las Patronas? 
 
N. Romero Vásquez: El pueblo donde vivimos se llama La Patrona porque aquí se 
venera a la Virgen de Guadalupe, que es nuestra Patrona. La gente que empezó a 
llegar para conocer nuestra labor nos bautizó con el nombre de Las Patronas en honor 
a la Virgen de Guadalupe. 
 
A. Di Matteo: ¿Cómo y cuándo nació este maravilloso proyecto de ayuda a los 
migrantes centroamericanos que viajan a Estados Unidos en este monstruoso tren que 
todo el mundo conoce como ‘la Bestia’? 
 
 
N. Romero Vásquez: Inició en 1995 como un proyecto de Dios que nos invitó a 
participar con Él. No teníamos idea de lo que Él iba a hacer de nosotras: nos cambió la 
vida, porque no sabíamos que podíamos hacer por nuestros hermanos migrantes. Nos 
enseñó a ser solidarias, humildes y a no discriminar al ser humano. 
 
A. Di Matteo: ¿Qué tipo de ayuda proporcionan a los migrantes? ¿Qué es lo que 
preparan de comida y cuántos kilos preparan al día? ¿Cómo encuentran la manera de 
satisfacer día a día a todas esas personas? 
 
N. Romero Vásquez: El lunch consiste en una bolsa de frijoles, una bolsa de arroz, una 
lata de atún y cinco panes o diez tortillas. Se preparan veinte kilos de arroz y veinte de 
frijoles, pero esto depende de lo que nos avise el albergue de Tierra Blanca,1 con que 
estamos en comunicación. Ahora el número de migrantes ha bajado gracias al plan 
Sur2 y esto quiere decir que han reforzado la frontera del sur entre Guatemala y 
Chiapas. Para los hermanos esto complica su camino y los hace más vulnerables. 
Todos los apoyos los conseguimos gracias a la sociedad civil que se ha concientizado, 
a las universidades, a las fundaciones, a las tiendas que nos donan el pan, a Maseca3 
que nos dona harina para hacer la tortilla. 
 
A. Di Matteo: ¿Cómo se desarrolla su jornada laboral? Hay una organización interna 
en su colectivo familiar de división de tareas? ¿Qué lugar ocupan los hombres de su 
familia?  
 
                                                
1El Albergue Decanal Guadalupano, de la comunidad de Tierra Blanca, Veracruz, brinda atención 
humanitaria gratuita, orientación sobre derechos humanos y protección a migrantes en tránsito. 
2 En 2014 el gobierno mexicano presenta el Plan Frontera Sur, una política restrictiva para 
reforzar las fronteras con Centroamérica y garantizar la seguridad de los migrantes. En realidad, la 
decisión sólo ha conseguido aumentar los peligros de los viajeros irregulares. 
3 Maseca es una de las mayores empresas mexicanas del comercio de harina de maíz. Desde 2012 
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N. Romero Vásquez: Los esposos de las mujeres se van a trabajar todo el día y llegan 
por la tarde, así que ellas se organizan en sus tiempos. Sí tenemos una organización 
familiar y de amigas que se unieron al proyecto: a cada una de nosotras le toca un día 
para ir a guisar la comida para los hermanos migrantes y no hay descanso, esto lo 
hacemos todos los días, los 365 días del año. Las demás mujeres se organizan para ir 
a recoger pan y todo lo que la gente quiera donarnos como, por ejemplo, unas 
botellas regaladas por una escuela que nosotras utilizamos para darle agua a los 
migrantes. Mi esposo siempre me apoya, porque siempre he dicho que tenemos 
que ser luz en nuestra casa, para poder ser luz en la calle, respetándonos uno con el 
otro. Yo siempre le di el lugar que le corresponde como esposo y eso me funcionó 
muy bien. 
 
A. Di Matteo: ¿Qué rol desempeña la Iglesia y sus sacerdotes en la labor de Las 
Patronas? 
 
N. Romero Vásquez: Nosotras somos mujeres de Fe, respetamos nuestra religión 
católica, pero desafortunadamente no contamos con el apoyo de nuestra diócesis de 
Córdoba. Nuestros sacerdotes no quieren trabajar, sólo quieren adjudicarse las obras. 
Y Jesús no vino a eso, al contrario, él nos vino a enseñar lo que era la humildad y el 
amor al prójimo. Él siempre caminó a lado de los pobres, y eso se mostró en el rostro 
del Cristo migrante porque Él vive en cada ser humano que sufre. 
 
A. Di Matteo: Existen otros colectivos de apoyo que ayudan a los migrantes que viajan 
en estos trenes de la muerte. ¿Cómo se relacionan con ellos? ¿Hay una red de apoyo a 
la distribución de los alimentos, del agua y de todo lo que Ustedes necesitan para su 
trabajo? 
 
N. Romero Vásquez: Estamos trabajando en red con sesenta albergues que hay en el 
país, trabajamos con el Obispo Raúl Vera, de Saltillo, con el padre Alejandro Solalinde 
de Oaxaca, Fray Tomás Gonzales de Tenosique (Tabasco), el padre Pedro Pantoja, de 
Saltillo, con Prisciliano de Altar (Sonora), con la hermana Leticia Guadarrama en 
México y muchos más. Siempre estamos trabajando para poder dar mejor atención a 
los hermanos migrantes. 
 
A. Di Matteo: Además de agua y comida, Ustedes proporcionan un servicio de 
concientización para los jóvenes mexicanos del alrededor. ¿Cómo creen que llegaron a 
hacer eso? ¿Reciben ayuda profesional? ¿Qué resultados obtuvieron gracias a este 
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N. Romero Vásquez: Cuando iniciamos a dar de comer a los hermanos, empezamos 
también a pensar que teníamos que difundir nuestra experiencia, que esto no se podía 
quedar sólo aquí. Todo empezó gracias a los estudiantes del Tecnológico de 
Monterrey. Ellos estaban haciendo un trabajo de tesis sobre el tema de la migración y 
viajaron a Honduras para hacer el recorrido con los hermanos migrantes en el tren 
llamado ‘la Bestia’. Cuando venían en el tren, nosotras salimos a darles de comer y 
entonces nos vieron. No sabían de nosotras y el tren prosiguió hasta llegar a Córdoba 
(Veracruz) y de ahí regresaron a investigar quienes éramos y qué hacíamos. 
Presentaron su experiencia a los profesores que después de revisar su material no 
podían creer todo lo que tenían que pasar lo migrantes. Ellos como jóvenes no tenían 
los recursos para hacer un documental así que se acercaron a Don Raúl Vera, Obispo 
de Saltillo y él los apoyó para que se hiciera el documental, llamado De nadie, y 
después nos invitaron a dar una conferencia a los estudiantes de esa Universidad. No 
fue fácil para nosotras, pero sí sabíamos que era la oportunidad de abrir las puertas a 
los hermanos, para que no fueran discriminados, pero sobre todo que los vieran como 
seres humanos y no como criminales. A partir de ahí empezamos a asistir a 
diplomados de Derechos Humanos que nos ayudaron a defender a ellos pero también 
a nosotras mismas. 
 
A. Di Matteo: Ya se hicieron cortometrajes, se grabaron varios videos y se publicaron 
muchos artículos acerca de su compromiso diario y además les otorgaron el Premio 
Nacional de Derechos Humanos 2013 que recibieron justo el 12 de Diciembre, día de 
la Virgen de Guadalupe. ¿Cuáles han sido los cambios más importantes dentro de su 
colectivo desde que el mundo se enteró de su labor? ¿Hubo cambios significativos en 
las vidas de los migrantes mexicanos en los Estados Unidos y los que viajan en ‘la 
Bestia’? 
 
N. Romero Vásquez: Pues sí, hubo un cambio porque el 25 de mayo del 2011 se hizo 
la ley de migración4 que impuso una mayor atención a la salud de los migrantes (que 
no se podían atender justo por su condición irregular). Nos dieron el premio de 
Derechos Humanos el día 12 de diciembre del 2013, que es un día muy importante 
para nosotras y para todo el País, pues es nuestra PATRONA y es mujer, es madre y fue 
migrante, y gracias a la sociedad civil hoy nos han bautizado como LAS PATRONAS en 
honor a la Virgen de GUADALUPE. El premio significa más compromiso con los 
hermanos migrantes y con la sociedad civil por haber creído en nosotras, pero 
también es una gran responsabilidad como colectivo de mujeres comprometidas con 
DIOS porque sin Él esto no funcionaría. 
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A. Di Matteo: ¿Cómo es su relación con las personas a su alrededor que no participan 
en su causa? ¿Hay quién desconfía de su labor social? 
 
N. Romero Vásquez: Empiezo con decirte que nadie es profeta en su pueblo, 
desafortunadamente la gente es indiferente, y piensa que a nosotras nos paga el 
gobierno, o que los migrantes nos mandan los dólares. Nosotras no hacemos caso 
porque el pago más grande son las bendiciones y la sonrisa de los hermanos 
migrantes y de toda la sociedad civil que ha creído en nosotras, que ha venido a vivir la 
experiencia y que nos abraza y nos dice tantas cosas bonitas que salen de su corazón. 
Por eso digo que si no fuera por AMOR esto no funcionaría. 
 
A. Di Matteo: ¿Cómo perciben la presencia de la Virgen de Guadalupe en sus vidas? 
 
N. Romero Vásquez: Para nosotras la Virgen de GUADALUPE lo es todo y nos presenta 
a la mujer humilde, sencilla, amorosa, tierna, paciente, protectora, compasiva y 
misericordiosa. Es nuestro orgullo y sabemos que camina a nuestro lado, como lo hace 
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